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 Les animamos a que se adentren en el mundo de la 
Hispania romana del siglo I d. C. a través de la relación 
entre el célebre naturalista Cayo Plinio Segundo y un liberto 
encargado de la caravana que seguía la ruta desde las 
minas del interior de la península hasta el mar 
Mediterráneo, lugar en el que el mineral era embarcado con 
destino a Roma. Esta narración, novelada y ficticia, se 
ajusta a hechos reales y a un supuesto histórico 
entresacado de la investigación arqueológica que, dentro 
del Proyecto Cien mil pasos alrededor de Segóbriga, se 
está llevando a cabo sobre la minería romana del lapis 
specularis. – 51 – 
  

  



Capítulo I. LA CARAVANA DE BUEYES 
 
 La caravana avanza a primeras horas de la mañana bajo un sol de justicia. Los 
carros, unos treinta, están tirados por bueyes que mantienen un ritmo de marcha 
monocorde y monótono. Demasiado tranquilo para los caballos que acompañan a la 
expedición y que, sobre todo en estas tempranas horas, tienen que ser continuamente 
refrenados por sus jinetes para acompasar la andadura de los pausados bóvidos. 
 
 La hilera de carros discurre por una vía extremadamente recta que se pierde a 
sus espaldas hacia un núcleo habitado de nombre Mons Albus (hoy Montalbo en 
Cuenca). La expedición, partió del puerto de Carthago Nova (Cartagena), hace 
dieciocho días y recorre una media de veinte millas romanas por jornada (unos 30 
kilómetros diarios). El trayecto se encuentra señalado y jalonado convenientemente 
por hitos miliarios (especie de cuentakilómetros de la época) con información sobre la 
vía y su construcción, distancias, reformas y otros datos más que suficientes para que 
el viajero conozca en todo momento a dónde va y en qué lugar se encuentra. 
 

  
Módulos de espejillo encontrados en la excavación arqueológica de uno de los centros 

de procesamiento del mineral. Foto José Martínez Hernández. 
 
 

La caravana se encuentra en la Hispania Citerior, en su provincia Tarraconense 
y en la calzada que une a Carthago Nova con Complutum (la actual Alcalá de 
Henares). Esta vía romana era conocida vulgarmente como “la vía del esparto” por 
internarse y transcurrir por las tierras esteparias del campo espartario. Es el día 24 de 
mes de Maivs1 del año 827 Ab Urbe Condita2 (año 74 d. C. según nuestro computo).  
 

En Roma, el emperador Vespasiano ha conseguido consolidar el poder e 
instaurar la dinastía Flavia. Con sus reformas y gobierno, ha restaurado el auge 
comercial y reorganizado el sistema fiscal, terminando con la ruina económica 
resultante de las derrochadoras extravagancias de hombres como Calígula o Nerón 
hasta sanear las finanzas del Imperio.  

 
 

                                                           
1 De la diosa Maya que cuida del crecimiento de las plantas. 
2 A.U.C, o «Ab Urbe Condita» («desde la fundación de ciudad»). Los romanos contaban los años desde la 
fecha de la fundación de Roma. Según la leyenda en el 753 a. C., 753 años antes de Cristo o antes de la 
fecha tradicional que damos como el posible nacimiento de Jesús. 

  



En particular, las reformas afectan positivamente para Hispania ya que el 
emperador acaba de conceder el status de derecho Latino a todos los hispanos.  

 
Tan sólo cinco años atrás, el comandante de las legiones de Hispania el 

general Galba, se  había sublevado con sus legiones contra el tirano de Nerón y, con 
sus tropas, consiguió tomar el poder por la fuerza. En ese mismo año Galba junto a 
otros dos generales-emperadores más como él, víctimas de sus aspiraciones caían y 
eran muertos por la espada y el capricho de los ejércitos. Nada parecía indicar que a 
Vespasiano no pudiera ocurrirle otro tanto, pero de eso hace ya unos años y su 
reforma del ejercito y el liderazgo que ejerce sobre él mismo lo mantienen como 
emperador y han devuelto el equilibrio perdido.  

 

 
El emperador Vespasiano, de la dinastía Flavia. Busto descubierto en las excavaciones 

de Segóbriga. 
 
 
El comercio, de nuevo restablecido, hace posible que las cosas vuelvan a ser 

como antaño, si bien los componentes de la caravana miran con cierta curiosidad y 
recelo a un grupo de legionarios que, al mando de un centurión, acaban de cruzarse 
con ellos en el camino. Los soldados forman parte del contingente que ha sustituido a 
la antigua unidad acantonada en la zona y que fue disuelta preventivamente por su 
participación y revuelta en la reciente guerra civil del año de sangre del 822 A.U.C. (69 
d. C.).  

 
La nueva milicia está compuesta en su mayoría por galos y renanos que, pese 

a la uniformidad que les confiere la ropa militar, resultan chocantes para los 
integrantes del convoy en su aspecto, en especial en la traza de sus rasgos y altura. 
Los legionarios, al igual que las anteriores tropas que les precedieron, se encargan –
52 – de realizar funciones de control y policía en la zona, así como contribuían con 
frecuencia en la construcción y reparación de obras que requerían de sus 
conocimientos técnicos.  

 
La pequeña unidad militar avanza en pos de un carro de ruedas macizas del 

que sobresalen herramientas y otra serie de aperos. Los legionarios van vestidos 
solamente con una túnica corta de trabajo y se dirigen a reparar y restablecer una 
zona de la calzada que, debido a la avenida de un torrente de las últimas lluvias, había 
sido dañada. 

 
La caravana, por su parte, había empezado la jornada más pronto de lo 

habitual. El día, según el calendario era un día mixto o fissi (dividido), lo que hacía 

  



preciso, antes de partir, de la celebración de una ceremonia religiosa apropiada a fin 
de transformar un día nacido como nefasto – dedicado exclusivamente a los dioses, y 
que no de mal agüero como se piensa – en fasto o lo que es lo mismo, permitido por la 
ley divina y apto para cualquier actividad humana.  

 
El ritual se ofició al amanecer y consistió en una libación de vino itálico 

rebajado con agua. Con él que se regó la tierra y unas plantas de esparto, invocando 
el nombre de los dioses y las letanías de rigor, mientras todos los componentes de la 
expedición cubrían sus cabezas en señal de respeto. Una vez concluida la ceremonia, 
imprescindible  para conseguir el permiso divino, los hombres se apresuraron a uncir 
en el yugo a los bueyes que tiraban de los carros y a recoger sus bagajes de 
acampada. 

 

 
Calendario ordenado por signos zodiacales. Roma, Museo della Cività Romana. 

 
 
 La operación y puesta en marcha de la hilera de carros se hizo sin demora, 

con el movimiento acostumbrado y reflejo de quienes han repetido hasta la saciedad la 
maniobra y son diestros en ella. No en vano el viaje lo venían realizando durante años 
en una ida y vuelta continua desde Segóbriga hasta Carthago Nova, haciendo las 
paradas en los mismos parajes, abrevando a las bestias en los aguaderos y pozos 
conocidos y siempre llevando el mismo cargamento de ida – lapis specularis –(yeso 
especular o espejuelo), mientras que de regreso la carga variaba en función de las 
necesidades, los negocios y la disponibilidad de las mercancías.   
 
  Esta vez, el género de regreso consistía mayoritariamente en finas cerámicas 
sigillatas traídas de los talleres galos de la Graufesenque (Millau), y en una remesa de 
vinos sicilianos envasados y precintados convenientemente en sus ánforas. El guía y 
responsable de la expedición, que actuó como maestro de ceremonias en el ritual 
religioso, próximo al final del viaje, se adelanta a la caravana para rendir cuentas ante 
su patrono e informarle de los resultados y pormenores del transporte y de la carga 
que le acompaña. 
 
 A medida que avanza hacia la ciudad de Segóbriga, se van percibiendo en la 
distancia las grandes moles de los edificios públicos que, dispuestos en una serie de 
terrazas escalonadas, confieren a la ciudad un aspecto de majestuosidad y ornato que 
impresionan al viajero. No necesita entrar en la ciudad, ya que su señor se encuentra 
en una de sus villas del valle de Cigüela cercana a la urbe. Además se le ha advertido 

  



previamente de ello en el camino. Las noticias de la presencia y cercanía de la 
caravana han corrido por toda la zona. 
 
 A su llegada, el guía de la caravana se sorprende al observar una escolta 
militar apostada a la entrada que espera pacientemente a alguien que sin duda está 
con el patrono, mientras, los soldados juegan a los dados y mastican unas aceitunas. 
La calidad  y rango del invitado debe ser sin duda de importancia, ya que las cintas 
distintivas y emblemas del séquito anuncian la presencia de un dignatario imperial. La 
guardia de la entrada observa fijamente los movimientos del recién llegado hasta que 
éste es saludado por el servicio y pierden interés por él. 
 
  Tras dejar el caballo en el establo, se dirige a la cocina a tomar un bocado y a 
esperar que el dueño de la villa le requiera a su presencia. Sin embargo, es de nuevo 
sorprendido al recibir la orden de acudir presto a presencia del amo y su invitado, que 
se encuentran en el huerto de la finca. 
 
 Según se acerca a ellos puede observar que los dos personajes están – 53 – 
en el invernadero, donde su patrono cultiva para su placer plantas ornamentales que 
crecen tras las placas hialinas del lapis specularis (yeso especular). En los campos 
que rodean la villa comienza a desarrollarse la mies, pero todavía pueden verse los mil 
reflejos de los trozos de espejillo que caracterizan a estas tierras. A través de la 
cristalera hecha de módulos de yeso especular, distingue la silueta de ambos y puede 
escuchar la conversación en la que su patrono no deja de prodigar elogios sobre las 
características y los distintos usos que del lapis specularis o espejillo se pueden 
obtener.     
 
 Aunque no los distingue del todo bien a pesar de lo translúcido del yeso 
cristalino, sabe que su señor es el que gesticula y mueve los brazos para dar mayor 
énfasis a sus explicaciones; su latín suena áspero y duro, es latín celtibérico y es 
regular en su modulación en comparación con el tono elegante y musical del visitante, 
sin duda un itálico. Prudentemente espera a la salida del invernadero sin entrometerse 
en la conversación que, en ese momento, giraba entorno a lo apropiado del cultivo del 
azafrán como planta ornamental mantenida en la protección de una pequeña vidriera 
de speculum, novedad que en esos días estaba muy de moda en Roma.  
 
 
Capítulo II. EL ENVIADO DEL EMPERADOR  
 
 El invitado precedió a su patrono a la salida del invernadero y se quedó 
mirando con curiosidad el sistema de ensamblaje de la vidriera de espejillo mientras 
esperaba a que su acompañante saliera a su vez de la cristalera. Al reparar en 
Hermes –el jefe de la caravana -, su señor se dirigió a él con un gesto para que se 
acercara y procedió a presentar al huésped. Se trataba, según le dijo, de Cayo Plinio 
Segundo, enviado especial del emperador que se encontraba en la ciudad 
desempeñando su cargo de procurador imperial y que regresaba a Tarraco (capital de 
la Provincia) después de haber estado varios días en el ejercicio de sus funciones, 
inspeccionando los recursos y cuidando de los intereses del fisco. 
 

 El último día de su estancia, Cayo Plinio fue invitado a la villa de recreo. El día 
anterior habían concurrido juntos a la representación del Teatro que inauguraba la 
terminación definitiva de las obras de construcción del mismo. El Teatro de Segóbriga 
había sido financiado en parte por el dueño de la finca con el fin de poner de 
manifiesto su encumbramiento político y personal. 

 
 

  



 
Estado actual de los restos de las gradas del teatro romano de Segóbriga, a la derecha 

una reconstrucción virtual de cómo debió ser el teatro tras su inauguración. 
 
 
Su patrono poseía importantes propiedades en villas y en el negocio de la 

minería del lapis specularis. Ahora, a los cincuenta años, al igual que Plinio, se 
encontraba en la cima de su carrera senatorial y su nombre sonaba como posible 
candidato a gobernador o pretor de Aquitania (Galia). Ciertamente se sentía satisfecho 
consigo mismo, y la finca de recreo en la que se desarrollaba la entrevista fue siempre 
el lugar favorito de sus propiedades3.  
 
 Tras la presentación, Hermes fue informado de la salida inmediata del 
huésped, y de que la coincidencia de su marcha con la llegada de la caravana sería 
aprovechada para que Cayo Plinio se incorporara a la misma hasta el destino final de 
ésta en Ercávica (actualmente Cañaveruelas, Cuenca). Desde allí, el procurador se 
dirigiría a Segontia (Sigüenza en Guadalajara), donde conectaría con la calzada 
Emérita-Caesaraugusta (Mérida - Zaragoza), para alcanzar como último destino 
Tarraco. 
 

Durante el trayecto en común, Hermes estaría a su servicio y sería el 
encargado de ilustrarle e informarle de todo lo relativo a la zona, en especial de todo lo 
concerniente a la minería del lapis specularis y lo relacionado con su explotación. 
Mientras el señor de la villa daba sus instrucciones, mantenía fijamente la mirada 
sobre Hermes, gesto que fue perfectamente comprendido por el guía, sin pasar 
tampoco desapercibido para Plinio. 

 
La marcha no se demoró mucho y, tras la despedida del dueño de la villa, se 

pusieron en ruta para alcanzar a la caravana. Hermes cabalgaba precediendo la 
comitiva y, tras meditar sobre la misión de acompañar al singular personaje, optó por 
extremar su discreción para evitarse problemas.  
 
 En el camino, se cruzaron con varios de los carros de la caravana – 54 – que 
habían terminado su viaje y se dirigían a la ciudad de Segóbriga con su carga. El resto 
de convoy continuaba su trayecto sin entrar en la ciudad. En ruta harían varias 
paradas para suministrar en las diferentes minas parte de su cargamento. Finalmente 
descargarían el resto de la mercadería en la ciudad de Ercávica.   
 
 Alcanzaron a la caravana cuando está se había detenido en una de sus 
paradas comerciales en el campamento legionario que, al pie de la calzada, controlaba 
el territorio. Se trataba de un pequeño fuerte militar asentado en una pequeña 
elevación con una única entrada de espaldas a la vía y orientada al este. Su planta de 
                                                           
3 La villa sería saqueada y destruida totalmente en las obras de construcción de la Autovía Madrid-
Levante (A4), ante la impotencia de unos Arqueólogos y las risas e impunidad de quienes realizaban las 
obras. 

  



forma cuadrangular estaba flanqueada por torreones en cada una de sus esquinas, 
desde el mismo se contemplaba una amplia panorámica del valle del Cigüela y una 
sucesión continuada de edificaciones relacionadas con las explotaciones mineras de 
lapis specularis, que se perdían en el horizonte. 
 
 La llegada e incorporación del séquito a la caravana no pasó inadvertida. El 
comandante del puesto estaba informado de la presencia del procurador y de su 
seguro paso por la fortificación. Desde hacia varios días la unidad estaba prevenida y 
todo estaba en perfecto estado de revista. Solícito y nervioso, el comandante de la 
guarnición acudió con su oficialidad a cumplimentar y a ponerse a las órdenes del 
procurator. 
 
 El responsable del puesto, un Itálico de Papua, sudaba en exceso al saludar y 
dar novedades a Cayo Plinio, y miraba en las caras de sus hombres la conveniencia o 
no de sus palabras mientras que Plinio esperaba el final del informe con un gesto de 
gravedad en su cara. 
 
 A la invitación de quedarse a descansar y comer bajo un toldo con todo lo 
pertinente dispuesto ex profeso, Plinio declinó diplomáticamente, argumentando la 
necesidad de continuar viaje. En el ínterin, la transacción comercial ya se había 
efectuado y la caravana estaba dispuesta para seguir camino. Su marcha dejó al jefe 
de la guarnición aliviado y decepcionado por el desarrollo de los acontecimientos.  
 
 

 
Restos de un plato con comida de época romana hallados en el transcurso de la 

investigación de las minas en una galería abandonada y en los que las concreciones 
de yeso han cubierto recipiente y alimentos. Su análisis posterior reveló que bajo la 

concreción, los restos de huesos pertenecían a una perdiz. 
 Foto: José Manuel Sanchis Calvete. 

 
 
 El reencuentro con sus compañeros de la caravana relajó a Hermes, y a la 
salida del campamento militar sonrió al comprobar que la actividad de un grupo de 
edificaciones cercanas pintadas de rojo, y por tanto públicas, dejaba mucho que 
desear para lo que era habitual a esas horas. 
 
 Las fondas de color rojo que se encontraban en la calzada daban hospedaje a 
los viajantes, y por su inmediatez al campamento y a la zona minera incluían entre sus 
servicios al oficio más viejo del mundo. Las lobas,4 salieron para ver el paso de la 
caravana envueltas en sus togas5 y con una cinta de cuero atada bajo sus pechos 
conocida como strophium, que servía para resaltar y ceñir el busto. 
 

                                                           
4 Prostitutas en el argot de la época. 
5 Ninguna mujer ni joven decente, usaría una prenda masculina que en uso femenino identifica la 
profesión de mujer pública. 

  



 Las mujeres llevaban el pelo rizado y muy recargado, al gusto del barroquismo 
de la época flavia. Sus caras y ojos estaban maquillados con bermellón (minio),6 y sus 
labios con el ocre conseguido de un liquen de nombre ficus. Todas querían ver a la 
importante personalidad que había provocado la interrupción de su – 55 – trabajo, ya 
que, como consecuencia del acuartelamiento impuesto a los legionarios, sólo unos 
pocos  borrachos y mineros ocupaban las fondas.  
 
 Plinio, por su parte, admiró en silencio la belleza y los cuerpos de éstas 
mujeres. Dedujo la riqueza que generaba esta importante zona minera en base a la 
calidad de las mujeres y a la cantidad de los prosaicos prostíbulos. Sus meditaciones 
se disiparon al comprobar que los carros que marchaban en cabeza tomaban un 
camino lateral y abandonaban la calzada principal. 
 
 En breve se presento Hermes para informarle de la decisión de abandonar la 
vía con objeto de poder almorzar en una villa cercana, perteneciente a su patrono, y 
donde el propio Hermes residía habitualmente. En sus inmediaciones se hallaban 
varios minados de lapis specularis que podrían visitar si ése era el interés del 
procurador. 
 
 La villa rústica en la que se detuvieron para comer se encontraba aguas arriba 
del valle del Cigüela, pero a diferencia de la de recreo en la que habían estado antes, 
se trataba de una hacienda en producción, dedicada al cultivo del viñedo y de algunos 
árboles frutales. Por su cercanía a uno de los complejos mineros en el que el patrono 
tenía varios pozos de minas en arriendo, se usaba como base logística de las 
explotaciones mineras próximas y era necesario descargar allí una serie de 
pertrechos. 
 
 Ya en la villa, Cayo Plinio pidió a Hermes que le acompañara a su mesa y su 
parquedad de palabras hasta entonces quedó relegada por el buen humor y sus ganas 
de hablar ante el almuerzo. Plinio le explicó que había rechazado la invitación a 
compartir el rancho por una mala experiencia ocurrida cuando era tribuno militar en 
Germania hace veinticinco años, y como una comida interrumpida por una incursión 
germánica de catios y caucios mientras defendía el limes7, le corto el apetito de tal 
manera que desde entonces se le agriaba la comida en los acuartelamientos. En 
cuanto a su seriedad en el trato con el comandante del destacamento, le comentó que 
un soldado siempre es un soldado, sin dar más explicaciones. 
 
 
Capítulo III. EL CRISTAL DE LAS MINAS Y LAS CENIZAS DE OJOS DE BÚHO 
 
 El almuerzo no era nada más que una preparación para la cena –la verdadera 
comida romana – y su duración fue breve, así que Cayo Plinio pidió a Hermes que le 
acompañara a los cercanos pozos mineros para poder verlos. Se acercaron andando 
dada la inmediatez de los minados, acompañados por dos sirvientes personales de 
Plinio que portaban cuadernos hechos con tablillas finas de madera cubiertas de cera 
donde, con un stilus,8 escribían las notas que Plinio fue mandando anotar. 
 
 Según le explicó Plinio, entre su equipaje llevaba un amplio archivo personal de 
tablillas en las que iba anotando todo cuanto le parecía digno de ser mencionado. “Son 

                                                           
6 Obtenido de las conocidas minas de mercurio de lo que luego se denominó Almadén (Ciudad Real).  
7 Frontera defensiva que marcaba los limites del Imperio. 
8 El estilo se utilizaba para escribir en las tablillas enceradas. Consistía en una especie de punzón o 
“estilográfica” aguzada en uno de sus extremos que mediante incisión en la cera deja escrita las palabras, 
mientras que su extremo opuesto dotado de una espátula se utilizaba para borrar. 

  



apuntes y fichas que recojo en mis viajes, en las que relaciono todo lo relativo al 
hombre y a la madre naturaleza, con ellas espero confeccionar un tratado  universal 
que sea útil para la gestión de los recursos del Imperio. Todo ello, claro está, si 
consigo poner al día mi gabinete de escritos, mi biblioteca, y encuentro tiempo y un 
nombre adecuado para mi obra, aunque estaba pensando en algo tan obvio como 
«Historia Natural»”. 
  
 Al llegar al primer pozo coincidieron con la salida de una cuadrilla de mineros 
que acababa su turno y que reflejaban en sus rostros polvorientos la dureza de los 
trabajos. En superficie, carros con bueyes iban y venían transportando el mineral y 
todo lo necesario para la buena marcha de las minas, mientras que a bocamina se 
situaban una serie de instalaciones que daban servicio al interior de los minados y que 
procesaban el mineral recién extraído antes de cargarlo en los carros. 
 
 En las instalaciones, las placas de yeso cristalino, tras un proceso de – 56 – 
selección, eran cortadas a serrucho, en forma de módulos comerciales, apoyándose 
en bancos de trabajo, y usando para establecer las proporciones debidas una serie de 
plantillas. Los módulos estaban referidos a la medida del pie romano9 y una vez 
cortados se hendían con cinceles y se separaban en láminas que se exfoliaban en 
planos naturales, de manera que de un módulo se obtenían varias placas iguales. 
 
 Plinio fue informado de que la excepcional calidad de la transparencia del lapis 
specularis hispánico hizo que esté se hubiera extendido por todo el imperio, 
comercializándose en formatos rectangulares o cuadrados, siendo ideales y muy 
apreciados para su aplicación como acristalamiento a modo de vidriera en todo tipo de 
vanos, celosías o rejas. A este respecto Plinio mandó escribir en una tablilla: 
 
  «… La especular, a la que también se califica como piedra, tiene unas 
características que permiten cortarla con mayor facilidad en láminas todo lo finas que 
se quiera. Antiguamente sólo se encontraba en la Hispania Citerior, y no en toda ella, 
sino exclusivamente en un área de “cien mil pasos alrededor de Segóbriga”. Hoy en 
día se encuentra también en Chipre, en Capadocia y en Sicilia; recientemente se ha 
descubierto en África. No obstante, todas estas variedades son inferiores a las de 
Hispania»10. 

 
Lucerna minera con que se iluminaba el interior de las minas de espejillo en uno de sus 
emplazamientos originales. La luz que proporcionaba era escasa, pero suficiente para 

poder realizar los trabajos, colocándose en nichos a la altura de los ojos.  
Foto: Fernando Villaverde Mora.  

                                                           
9 Equivalente a unos 30 cm. 
10 N.H. LIBRO XXXVI-160. 

  



Durante la visita a los minados, Hermes descubrió que Cayo Plinio era un ser 
completamente apasionado, de una curiosidad sin límites, y que no daba nunca nada 
por sentado, siempre preguntando, intentando buscar explicaciones personales y no 
necesariamente racionales. Plinio habló con mineros, entibadores, conductores de 
carros, y hasta con los herreros forjadores de herramientas. Habló también con los 
curanderos, que le explicaron como fabricaban los colirios para los irritados ojos de los 
mineros con mezclas en las que incluían cenizas de ojos de búho11. Hermes se 
pregunto hasta que punto Plinio servía al Imperio y cómo su cargo imperial le servía 
para saciar su curiosidad y llenar su necesidad de conocer y saber.  

 
Emplearon todo el resto del día en la visita, aunque el vértigo que experimento 

el propio Plinio al asomarse a comprobar la profundidad de los pozos de extracción le 
hizo desistir de visitar el interior subterráneo de las minas, sirviéndose de la 
información facilitada por los propios mineros para incluir en sus anotaciones: 

 
«.. En Hispania la piedra especular se extrae de pozos muy hondos; también se 

la encuentra en el interior de otra roca, bajo tierra, de donde se extrae el bloque entero 
o se corta, lo más habitual, sin embargo, es encontrarla fósil y en forma de bloques 
sueltos y toscos, y nunca hasta ahora de tamaño superior a cinco pies de largo. Es 
evidente que, al igual que pasa con el cristal, este humor se congela en virtud de 
alguna exhalación de la tierra y se petrifica, porque, cuando los animales salvajes caen 
en estos pozos, al cabo de un solo invierno la médula de sus huesos adquiere esta 
misma naturaleza pétrea»12.  

 

 
 

Soga de esparto colocada en un anclaje de época romana esculpido en roca para 
poder acceder a un nivel superior en el interior de una de las minas de lapis specularis. 

Foto: José Martínez Hernández. 
 

                                                           
11 N.H. LIBRO XXIX-6. 
12 N.H. LIBRO XXXVI-161. 
 

  



Ya era de noche cuando volvieron a la villa. Tras la cena, Plinio permaneció 
largo rato hablando con Hermes sobre detalles relacionados con la explotación minera 
y la organización de las societas que arrendaban la posesión imperial que constituían 
las minas. En especial le interesaba saber como una vez alquilada las concesiones por 
el fisco a los particulares, éstos explotaban y comerciaban el lapis specularis, y que 
mejor ejemplo  para explicarlo todo que el del propio – 57 – patrono de Hermes, que 
tan bien había sabido dirigir el negocio. 

 
Ante los inevitables bostezos de Hermes, dado lo avanzado de la noche, Plinio 

cesó la charla y, tras retirarse a su habitación, permaneció durante un tiempo inclinado 
sobre sus tablillas, recogiendo minuciosamente en sus apuntes todas las experiencias 
que le había deparado el día. 

 
A la mañana siguiente continuaron camino hasta la ciudad de Opta (Huete), 

donde, en otro complejo minero, fueron testigos de los inútiles esfuerzos por 
desenterrar a un minero que había sido atrapado por un derrumbe el día anterior junto 
a la caballería que utilizaba dentro de la mina para transporta en alforjas de esparto el 
lapis specularis extraído. Los derrumbes eran bastantes frecuentes dado que se 
apuraba al máximo la extracción de las bolsadas de espejillo, sin entibar 
adecuadamente la zona de explotación. A veces se arriesgaba y descuidaba la 
seguridad, ya que el yeso, dada su condición plástica, solía avisar antes del desplome. 
Pero esta vez no hubo tiempo para apartarse del derrumbe. Para algunos, se 
justificaba el percance porque el minero no quiso abandonar al jumento e intento 
salvarlo, mientras que otros argumentaron que emprendió el trabajo sin conjurar los 
ritos de convertir el día nefasto en fasto y había sido una víctima del castigo divino. 
Cualquiera que fuera la causa, lo cierto es que no pudieron sacarlo de debajo de la 
gran piedra que le había aplastado a él y a su acémila13. 

 
Hicieron noche Plinio, Hermes y su séquito en la pequeña ciudad de Opta, en 

la casa de uno de los socios del señor de la villa, y emprendieron viaje a la mañana 
siguiente para cubrir la última etapa que les dejaría en Ercávica, fin de la ruta 
caravanera. La reata de apáticos bueyes se dirigió a las afueras de la urbe, hacia los 
almacenes donde descargarían el resto de las mercancías que se comercializarían en 
la ciudad, mientras que Plinio y su escolta continuarían viaje. Había llegado el 
momento de la despedida.   
  

“¿Sabes? - dijo Plinio - nunca me gustaron los Griegos, son mentirosos, 
supersticiosos y a todo le dan una explicación trascendente. Ya, ya sé que eres nacido 
en Hispania y me imagino que tu nombre es un capricho de tu madre por su 
ascendencia griega, aunque de eso tú no tienes la culpa…” 

 
Antes de que Hermes pudiera replicar, Plinio continuó: ”Ha sido un placer viajar 

contigo, te estoy sumamente agradecido por tus explicaciones y puedes decir a tu 
señor -¿o he de decir padre?- que tu compañía me ha sido muy grata y tus 
explicaciones muy instructivas. Por lo demás, creo que he sacado más información de 
ti, que la que tú puedas llevarle a tu patrono de mí, pero no te preocupes, mi cargo y 
mi edad me impone también la discreción necesaria para reconocer las cosas sin darle 
demasiada importancia”. 

 

                                                           
13 Veinte siglos después serían encontrados los restos de aquel desgraciado y su caballería en una 
excavación arqueológica en la mina conocida como “La Mudarra” en Huete (Cuenca). Las alforjas de 
esparto se conservaban aún con los trozos de lapis specularis, mientras que hombre y acémila eran sólo 
un amasijo de huesos. 

  



 Tras estrechar el antebrazo de Hermes al modo romano, Cayo Plinio sonrió y 
emprendió el camino junto con su escolta, abandonando a la caravana de bueyes.     
 
 
EPÍLOGO  

 
 A Hermes le costaba entender el calificativo de mare nostrvm aplicado en su 

época a nuestro Mediterráneo. Para él, el mar lo único que tenía de nuestro era el 
inmenso y común cementerio de barcos y hombres que habían sido tragados por las 
olas a lo largo de los tiempos, uniendo a todos en el infortunio. 

 
Hermes conoció entre las tripulaciones de marineros que transportaban los 

fletes de espejillo, a hombres que ahora yacían sin que la tierra los cubriera, en el 
fondo de las aguas. Viendo la nave lapidaria14en que se embarcaba la última carga de 
lapis specularis con destino a Roma, pensó que el mar era un medio peligroso para 
viajar y por nada del mundo le gustaría verse en tal trance. Prefería los bueyes y las 
calzadas, aunque los primeros fueran lentos y las segundas estuvieran en mal estado. 

 

 
Grafito epigráfico con el nombre de Hermes en la superficie exterior de una 

cerámica de terra sigillata hispánica. Los graffiti son abundantes en las cerámicas de las 
minas, dada la necesidad de individualizar la propia vajilla ante la masificación del 

personal que trabajaba en las mismas. Foto: José Manuel Sanchis Calvete. 
 
 
Al día siguiente, tras finalizar el embarque de espejillo, regresaría de nuevo con 

la caravana hacia la zona minera, pero ahora se encontraba viendo el mar desde la 
seguridad de la taberna portuaria en la que bebía un vaso de vino con miel. 
Reflexionando sobre su destino como jefe de caravana y su condición de liberto al 
servicio de su propio padre, que ahora era gobernador de la provincia aquitana. 

 
 Su nacimiento como verna15 fruto de la unión de su padre con una favorita 

esclava griega, marcó su futuro en la vida tras su manumisión y obtención de libertad. 
Aunque nacido esclavo, – 58 – pasó a convertirse en cliente y empleado de su padre, 
que le confirió un puesto de responsabilidad en sus negocios mineros, sin reconocerlo 
como hijo. Ése y no otro era su lugar en el mundo. 

 
Sus pensamientos fueron distraídos por la llegada a la taberna de la tripulación 

de un barco recién atracado que traía los chismorreos y las noticias de allende los 

                                                           
14 Naves encargadas de transportar mármoles y piedras, de tamaño y capacidad de carga muy superiores a 
las normales. 
15 Esclavos nacidos en una casa debido a la unión de dos esclavos, o del amo de la casa con una favorita. 

  



mares. Al principio Hermes no hizo mucho caso. Los marineros, hablaban acerca de 
muertos y tragedias que, sin duda, estarían relacionados con alguna de las habituales 
epidemias o terremotos que solían producirse en cualquier punto del imperio con cierta 
regularidad, pero esta vez la desgracia se había cernido sobre la misma Italia. 

 
En el golfo del Nápoles, el monte de dos cumbres que dominaba la zona y que 

se creía un volcán extinto, entró en erupción el día 23 de Avgvstvs del año 832 A.U.C. 
(79 d. C.). La ciudad de Herculano quedó sepultada bajo un torrente de lava, y 
Pompeya bajo una lluvia de ceniza y grava volcánica. En Stabia, Plinio el naturalista, a 
la sazón comandante en jefe de la flota de Miseno, acudió a socorrer a los habitantes y 
estudiar el extraño fenómeno, pero la atmósfera se lleno de gas y la ceniza 
ensombreció la campiña. Plinio murió asfixiado en el intento de cumplir su última 
misión humanitaria.  

 
Así supo Hermes de la muerte de Plinio durante la erupción del Vesubio, 

intentando ayudar a los afectados y a la vez tratando de desvelar uno de los muchos 
secretos de la naturaleza y como está en su proceder errático e incontenible se había 
convertido en la causa de su muerte. Recordó los tres días en que visitaron juntos las 
minas de lapis specularis y como Plinio había incluido a la piedra especular entre uno 
de los recursos principales de Hispania en su magna obra Historia Natural que había 
dedicado al ahora emperador Tito. Una copia de este espléndido libro lo pudo ojear en 
casa de su padre. 

 
Hermes pensó en el destino del hombre que había conocido y volvió a su 

propio presente en el puerto de Carthago Nova, con su condición de liberto y jefe de la 
caravana. Pago su consumición al tabernero, apuró un último trago y se fue a los 
establos, para asegurarse de que los bueyes estuvieran descansados y listos para el 
regreso de mañana... – 59 – 

 
 

 
 
María José Bernárdez y Juan Carlos Guisado con algunos de los miembros de la 

Asociación de Recreación Histórica Complvtvm, en el campamento romano de la Muela 
del Pulpón (Carrascosa del Campo, Cuenca), en el que en el artículo se hace referencia 
como la fortificación legionaria en la que se detuvo Plinio el Viejo (en la ficción) durante 

su visita a las minas de lapis specularis. 
 

  


